
1810 — En attendant Joséphine

La Malmaison, 1810.

J’aime traverser le parc du château à la pointe du jour,
surtout  en  cette  saison.  Le  soleil,  déjà  haut,  fait  son
ouvrage,  mais  les  frondaisons  retiennent  un  peu  la
fraîcheur  de  la  nuit,  une  ultime  résistance.  Quand
l’Impératrice se trouvait là, j’arrivais plus tôt, à l’aube et
c’était l’humidité matinale qui m’accompagnait. Mais pour
l’instant rien ne presse.  S’il  y avait,  ne serait-ce que les
prémices de l’annonce de son retour, le palais serait déjà
en ébullition. Enfin, je le suppose. Avant le divorce il en
était ainsi, mais maintenant ?

Une  partie  des  gens  de  l’Empereur  a  déserté  la
Malmaison. Les pages, les militaires et surtout tous ceux
voulant  garder  ses  faveurs.  Demeurent  les  fidèles  à
Joséphine.  Et  le  personnel  comme  moi.  Même  si  j’ai
entendu  dire  que  nous  ne  resterions  pas  tous,  que  Sa
Majesté  allait  se  séparer  de  certains  d’entre  nous  pour
réaliser des économies.  Je ne sais pas si  elle en aura la
force,  elle  qui  s’est  toujours  montrée  dépensière.  Enfin
nous  verrons  bien !  De  toute  façon,  avec  ma  bonne
réputation, j’obtiendrai des lettres de recommandation de
qualité  si  je  devais  retrouver  un  emploi.  Il  ne  faut  pas
croire, avoir été lingère de l’Impératrice, voilà qui ouvre
des  portes !  Mais  pour  entrer  au service  de  qui ?  Et  où
surtout ? Je ne tiens pas à être séparée de mon mari ou de
mon enfant ! Lise, arrête de présumer que tu vas quitter
La Malmaison ; ne cède pas au pessimisme. Profite plutôt
de ce beau soleil et de cette tranquillité. 

Peut-être aurait-il été préférable, pour demeurer dans
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ses  grâces,  que  j’accompagne  Sa  Majesté  pour  son
déplacement  dans  le  Sud ?  Néanmoins,  il  serait  fort
étonnant que ce soit elle qui décide de mon avenir. C’est le
chef de lingerie qui réglera mon sort. De toute façon, avec
mon petit  en bas  âge,  le  voyage  ne m’était  pas  permis.
Encore heureux que Mme Berland puisse me le garder. Et
qu’elle  allaite !  Dans cette affaire,  nous nous en sortons
bien mon Thomas et moi. Que son homme travaille chez
un  Baron  alors  qu’on  est  soi-même  lingère  de
l’Impératrice, on peut dire que c’est une chance. Parfois je
me demande ce que je serai devenue si, à l’instar de ma
sœur, j’étais tombée sur un fainéant comme son Antoine.
Dire que j’aurais pu avoir des ennuis si j’avais écouté ce
nigaud. Enfin, c’est du passé et j’étais jeune…

Mon homme, j’ai  tout de suite su que c’était  un gars
bien. Quand je l’ai vu arriver dans la cour du château et
descendre du coche pour ouvrir la porte à son Baron et à
sa dame, j’ai immédiatement remarqué sa prestance. Il est
resté immobile et  raide,  le  regard porté  vers  le  lointain
pendant que la Baronne sortait de la voiture ; avec juste le
petit retrait qui souligne le respect pour les gens bien nés.
Puis, il a refermé la porte sans empressement, mais avec
fermeté, dans un beau geste distingué, précisément après
le passage du Baron. Et là, son regard a balayé la cour et a
croisé le mien. Il aurait pu continuer son mouvement et
ne jamais  me voir.  Que de  monde  ce  soir-là !  Seuls  les
flambeaux éclairaient la nuit.  Et pourtant,  c’est sur moi
que s’est posé son regard. Il m’a souri. J’ai cru que j’allais
me pâmer. La chance me souriait déjà : normalement, je
n’ai  pas  lieu de traverser  la  cour  du château quand les
invités arrivent, mais ce soir-là, il avait fallu changer des
draps en urgence et le premier valet de chambre m’avait
autorisée à passer en ce lieu pour gagner du temps. Je ne
me  suis  pas  faite  prier  pour  en  profiter !  Toutes  ces
exquises  personnes,  si  bien  vêtues.  Avec  les  lueurs  des
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lanternes,  les  dorures et  les  argents  scintillaient.  Quelle
beauté.  Et  dans  cet  enchantement  mon  Thomas  qui
m’apparaît pour la première fois dans son superbe habit
de valet de pied. Quelle vision !

Bon, Lise arrête de rêver. Me voilà de nouveau dans la
cour, mais au lieu que ce soit mon homme, c’est ce gros
lourdaud de Narcisse qui m’accueille. Et il m’a vue, il ne
manquait plus que ça. Il  n’aurait pas pu garder son nez
dans  la  charrette  du  livreur.  En l’absence  des  premiers
valets,  c’est  lui  qui  fait  office de chef.  Sa vanité n’ayant
d’égale que sa bêtise, me voilà bonne pour ses remarques
déplorables.  Si j’oblique un peu en accélérant,  peut-être
croira-t-il que je m’occupe d’un travail urgent ?

Manqué !  Il  vient  vers  moi,  le  torse  gonflé.  Je  ferais
mieux  de  dire :  « Le  ventre  gonflé ».  Et  son  double
menton achève de lui donner l’air d’un personnage de cire
qui aurait fondu sous l’effet de la chaleur et serait devenu
une créature tout en plis et en proéminences.

— Bonjour madame Picot, alors on se promène ?
Mon  Dieu,  quel  bêta !  Comme  si  on  pouvait  se

promener avec un panier de linge sous chaque bras. Et La
Malmaison n’est pas un jardin d’agrément.

— Bonjour  monsieur  Letord.  Belle  journée,  n’est-ce
pas ?

— Oui,  bien  belle  journée.  Vous  n’avez  pas  trop
chaud ?

Je te vois venir méchant pervers. D’abord me dire que
je  devrais  moins me couvrir  et  ensuite  me proposer un
verre à l’office.

— Non, ça va. Ça va bien.
— Par  ce  temps,  vous  pourriez  vous  vêtir  plus

légèrement. En l’absence de Madame l’Impératrice, je ne
vous force pas au protocole habituel, nous sommes entre
amis si je puis dire. Voulez-vous boire quelque chose ?

Et voilà,  Lise,  tu aurais pu devenir  voyante.  Avec un
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