1815 — Monsieur I’Anglais

Nancy, le 26 avril 1883
Monsieur I’Anglais,

Comme promis, je vous envoie le récit de mes
mésaventures. Vous le méritez bien, votre aide me fut
précieuse dans la compréhension des événements qui ont
déchiré mon existence, et pourtant, vous le savez bien, je
déteste les Anglais.

Pour que vous puissiez établir un rapport le plus précis
possible, je vais commencer par le début :

Moi, Francois Letourneur, suis né le 18 juin 1815 a 18
heures 30 a Malzéville, petite commune pres de Nancy, en
Lorraine, en France, Monsieur ’Anglais ! Ce méme jour, a
la méme heure, comme je I'apprendrai plus tard, mon
pére, Etienne, chasseur au 13° régiment d’infanterie
légere, se faisait tuer devant la ferme de la Haie Sainte, a
la tristement célebre bataille de Waterloo.

Lors de mes recherches sur les circonstances de son
déces, certains m’ont soutenu qu’il n’avait pas forcément
été tué par un Anglais, mais peut-étre un Hanovrien. La
belle affaire! Mon pére était mort en défendant
vaillamment I'honneur de la France et ce n’est pas ce
détail fallacieux qui me fera changer d’avis : votre pays est
responsable. Point.

Excusez-moi Monsieur I’Anglais, malgré toutes ces
années écoulées, je m’emporte toujours autant sur le sujet,
méme la plume a la main.
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Je vivais donc les premieres années de ma vie avec le
poids du deuil subi par ma meére Marguerite, écartelé
entre ses ressentiments pour 'Empereur et le souvenir
héroique entretenu par les anciens amis de mon pere, de
vieux soldats nostalgiques.

Marguerite avait repris la gestion de la brasserie
paternelle. A mes trois ans, elle épousait en seconde noces
Edmond le contremaitre, un homme autoritaire que je n’ai
jamais pu aimer. Ma vie ne fut pas dure comparée a
d’autres, mais elle ne fut pas enivrante non plus. J’eus
toujours acces a une bonne instruction et nous avions de
quoi nous nourrir.

Souvent, je tralnais au bistroquet ou des habitués
venaient consommer la production de la brasserie. La,
ceux qui avaient connu mon paternel au temps de
I’Empereur ressassaient les exploits passés. Jeune enfant,
je me cachais derriére un tonneau et révais de batailles,
d’honneur et de pays lointains. Avec les années, mon pére
prenait corps, jarrivais a limaginer grand, beau,
héroique !

La nuit du 18 au 19 juin 1821, alors que je venais de
féter mes six ans, s’est produit I'événement qui allait
changer ma vie.

Je dormais seul dans une spacieuse chambre attenante
a la salle commune. Ecrasé sous 1'édredon trop chaud
pour ce mois de juin, mais qui me protégeait de mes peurs
nocturnes, je scrutais les ombres qui m’entouraient,
produites par la luminosité de la lune qui filtrait par le
rideau jauni de I'unique fenétre de la piece. Enfant, on a
beau connaitre chacune de ses incarnations -claires
obscures, on leur donne chaque nuit une autre apparence,
une autre ame. Et 1a ou ne reste que le noir insondable se
cachent nos plus grandes peurs. Voila mon état d’esprit
quand les formes furent prises d'un mouvement
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désordonné et rapide. Je frémis, remontais le drap et ne
laissais poindre que mes yeux curieux et terrifiés. De cette
agitation naquit une image qui gagnait en netteté. Ce
n’était plus un jeu d’ombres, mais bien une forme
identifiable : un homme, jeune, en uniforme qui semblait
me fixer. Le bas de son corps se perdait dans I'obscurité,
mais je voyais sans équivoque son visage malgré un aspect
légerement translucide. Il n’avait rien de remarquable, si
ce nétait ses traits fatigués, ses yeux clairs et
mélancoliques. Non seulement, il semblait me regarder,
mais il commenca a bouger ; on aurait dit qu’il essayait de
me parler. Bien slr, je n’entendais rien, mais jétais
fasciné. Qui était-il ? Que me voulait-il ? J’étais si jeune ;
autant je n’oublierai jamais cette image, autant je ne me
souviens plus précisément de ce qui m’a traversé la téte
cette nuit-la.

L’apparition resta face a moi durant un temps que je ne
saurais évaluer puis disparut avec le soleil levant. Tout ce
temps, elle sembla répéter les mémes phrases, mais je n’ai
jamais compris ce qu’elle disait.

Le lendemain, je me gardais bien d’en parler a
quiconque. Que ce soient les quolibets de mes camarades
ou une raclée de mon beau pére, rien ne me tentait.

Quelque temps plus tard, la nouvelle fit le tour du
village : 'Empereur était mort a Sainte Héléne au mois de
mai (sans doute empoisonné par ses gardiens, n’est-ce pas
Monsieur I’Anglais ?). Certains vétérans pleuraient,
d’autres n’y croyaient pas. Il faillit méme y avoir une
échauffourée quand un jeune client éméché se moqua de
Basile, un ancien cuirassier qui s’étranglait en sanglot, sa
moustache trempant dans la biére. Il fallut faire fuir le
godelureau par la porte de derriere pendant que trois
costauds retenaient le Basile. Par la suite, on en a ri:
Basile a sillonné le village pendant trois jours, son sabre
caché sous son manteau a la recherche du jeune, qui,
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